
O que é preciso é criar desassossego 
Viriato Teles 

A conversa que se segue aconteceu em finais de Novembro de 1985, por 
ocasião da gravação de Galinhas do Mato. Foi das últimas entrevistas que 
concedeu, numa altura em que o seu estado de saúde se agravava dia após dia. 
Apesar disso, José Afonso falava do futuro com algum entusiasmo e uma força 
interior que quase faziam esquecer a enfermidade sem cura que o atormentava. 

A sua inclusão neste livro justifica-se, a meu ver, por isso mesmo, por esse 
sentido dialéctico exemplar que as suas palavras transmitem. Propositadamente, 
mantive intacto o diálogo original, apesar do carácter datado e circunstancial de 
algumas das suas declarações – nomeadamente as relativas a questões de ordem 
política, como o seu apoio à candidatura presidencial de Lourdes Pintasilgo, cuja 
campanha então se iniciara. 

Parte significativa desta conversa refere-se, como é óbvio, ao derradeiro disco 
de José Afonso, produzido por José Mário Branco e Júlio Pereira, que também nele 
participam como intérpretes, ao lado de Helena Vieira, Né Ladeiras, Luís Represas, 
Janita Salomé e as duas filhas deste, Marta e Catarina. Foi «um trabalho de equipa 
muito bonito», nas palavras de Zé Mário. «Uma coisa que transcendeu a própria 
ternura», acrescenta Júlio Pereira. Tal como a cavaqueira que se segue. 

 – Este disco vai, se calhar, surpreender muita gente, que te julgava acabado 
para a música...  

–Talvez. Eu, a princípio, achei que não valia a pena, não estava a ver me 
assim no papel de compositor. Por mim punha uma pedra no assunto e ficaria o 
‘Como Se Fora Seu Filho’ o meu último disco. Mas a verdade é que tinha por aí 
algum material, disperso por algumas cassetes, que, se calhar era pena ficar aqui 
perdido. E achei que as pessoas que estavam mais próximas de mim, até em 
termos de assiduidade, de acompanharem e se interessarem pelas coisas que eu 
aqui tinha eram, de facto, o Zé Mário Branco e o Júlio Pereira. E foram eles que 
insistiram nessa ideia, que seria necessário utilizar essas músicas para um novo 
disco. 

– Além do que agora foi gravado, existem ainda outros inéditos... 

– Sim, algumas coisas. Umas que ainda são dos meus primeiros tempos de 
professorado, em Setúbal, outras feitas em África ou no barco, quando fui colocado 
em Moçambique. Há coisas que são só pequenos trechos musicais, não são 
propriamente canções.  

– Este disco tem também canções dessa altura?  

– Tem. O tema ‘Galinhas do Mato’, por exemplo, é, talvez, o mais 
representativo. Tem uma certa sugestão africana de ritmos e coros, é uma música 
que eu pus na prateleira, à espera de um dia ter um texto que se enquadrasse. E 
há o ‘Tu Gitana’, uma música que eu fiz com uma ‘letra robot’, a letra de uma 
canção de Vila Viçosa que eu cantei muito em Coimbra, no grupo que deu origem 
ao Coral da Faculdade de Letras. Descobri que essa letra se coadunava 
perfeitamente com aquela música que eu tinha feito.  



– É essa que é cantada, no disco, pela Helena Vieira...  

– É e, aliás, acho que é admiravelmente cantada. Estas duas músicas são 
talvez de 1968, portanto anteriores a quase todas as que eu fiz para o ‘Como Se 
Fora Seu Filho’. A mais recente é, talvez, a ‘Alegria da Criação’, que foi feita para a 
peça Fernão, Mentes?”. 

– Dizia eu que este disco pode surpreender muita gente. Até porque é feito 
segundo um esquema que creio ser mais ou menos inédito em Portugal: é, 
digamos, um disco de autor, com a maioria das interpretações entregues a outros 
cantores... 

– Isso é uma coisa que, para lá das condicionantes que obrigaram a que 
assim fosse, me dá um certo contentamento. Até porque, neste caso, se pode 
escolher a voz apropriada para cada tipo de canção. O ‘Tu Gitana’, por exemplo, 
nunca poderia ser cantado por mim, nem mesmo quando eu tinha voz para cantar. 
Tem uma tessitura, uma escala de tal ordem que só uma mulher com uma voz 
educada como a Helena Vieira a poderia cantar.  

– O Júlio Pereira e o José Mário Branco coordenaram o trabalho de arranjos. 
Vocês mantiveram-se em contacto com regularidade? 

– Sim, sim. O Júlio, por exemplo, não dava um passo que fosse fora do meu 
conhecimento. E a ‘Alegria da Criação’ é uma canção cujo arranjo coral e 
instrumental se deve ao Zé Mário. É claro que muito embora eu tenha concebido 
muitos dos arranjos, ao longo deste meu trabalho, não conseguiria fazer este disco 
sem a participação do Júlio e do Zé Mário, que foram uns excelentes colaboradores. 
Estávamos em contacto telefónico quase permanente e, no estúdio, estive 
regularmente a par do que se foi fazendo. Mas o trabalho de bases foi feito por 
eles, embora eu soubesse o que quer o Júlio, quer o Zé Mário iam fazer. Eles 
gravavam previamente o que faziam e eu dava sugestões a partir daí, imitando 
sons, dando imagens, sei lá... É muito, difícil explicar isto tudo, é um processo 
empírico...  

– Estás, portanto, satisfeito? 

– Eh, pá! Pela primeira vez, isto deu me um prazer bastante grande. Talvez 
pelo facto de serem outras pessoas a cantar, mas também pelo tipo de músicas... 
O ‘Agora’ ou o ‘Galinhas do Mato’, por exemplo, eram coisas que estavam na 
prateleira e cheguei a admitir não poder gravar. ‘Galinhas do Mato’ é uma canção 
demasiado africana, demasiado ligada às minhas memórias de infância, e pensei 
que não encontraríamos uma solução instrumental para ela. Mas, afinal, com a 
ajuda de um computador, conseguiu-se. 

– Um computador? 

– Um computador, nas mãos do Júlio Pereira. Mete sons vários, desde o 
kissange, percussões e outros sons mais ou menos electrificados ou plastificados 
mas que são exactamente tipo som artesanal. E tivemos que recorrer às vozes das 
mulheres do Coro de Oeiras, um bocadinho modificadas, de modo a criar aquele 
ambiente africano. E, além disso, contámos com as filhas do Janita que, no caso 
presente, parecem duas pretinhas a cantar... Eu fiquei surpreendido porque, no 
final, o resultado é de tal ordem que eu me senti transportado aos meus quatro ou 
cinco anos, quando estive no planalto do Bié. E há outras coisas: uma música 
chamada ‘Tarkovsky’, em que utilizámos quase arbitrariamente o nome do cineasta 
russo porque, a dada altura, eu pensei criar  um ambiente, num coro sem palavras, 



que tivesse um pouco de África e da Rússia. Imagina-te no ‘Andrei Rubliov’ ou, de 
uma forma geral, nos filmes do Tarkovsky. E lá se fez, com a ajuda da trompa do 
Adácio Pestana e da voz do Janita. 

– Essa música representa, de algum modo, uma homenagem ao Tarkovsky? 

– De certo modo. Até porque os filmes dele me impressionaram bastante e 
deixa-me dizer-te que estou convencido que dificilmente ele poderia fazer, no 
Ocidente, os filmes que, apesar de todas as limitações que teve, fez na União 
Soviética. Aquele ‘peso’, aquela ligação telúrica à ‘mãe Rússia’, aqueles 
personagens espantosos que ele criou, tudo isto é difícil reproduzir aqui, quer na 
Europa, quer nos Estados Unidos. Por isso a música também é uma homenagem. 
Sabes?, eu quando falo de coisas de música, falo também muito de questões 
extramusicais, para dar o ambiente. Socorro me muito de imagens, de espaços e 
até da mímica. Quando estou diante de um tipo que vai cantar as minhas coisas 
bamboleio me, faço caretas para ele se situar na interpretação que idealizei. Foi um 
trabalho de equipa excelente, sem qualquer tipo de asperezas, com um 
entendimento espantoso entre a malta... 

– Coisa que nem sempre é fácil, na música... 

– Pois não. Isto é tudo um bocado confuso, o que nós fazemos é sempre uma 
coisa muito periclitante: meter em três minutos uma canção e conseguir um efeito 
único... Mas que a música, entre aspas, ‘popular portuguesa’ continua viva acho 
que sim. E a prova é que têm saído coisas, cada músico tem qualquer coisa de seu, 
não se confunde com outro. Há uma marca pessoal, que é desejável. 

– ‘Música popular portuguesa’ entre aspas? Porquê? 

– Porque esse conceito é  muito polémico. Não sei se lhe chame música de 
texto, música social, música de intenção política, música de intervenção. São tudo 
conceitos muito indefinidos, mas música popular é ainda mais polémico. Senão 
voltamos outra vez para a discussão sobre música popular e música tradicional e eu 
não quero entrar nisso. Prefiro dizer ‘a música da minha área’ ou ‘da nossa área’, 
abrangendo um conjunto de colegas ou ex-colegas que sempre estiveram nestas 
coisas, que sempre tiveram um percurso próprio. 

– A própria intenção e a intervenção política são hoje, por vezes, postas de 
parte por alguns colegas teus... 

– Pois é, mas também não quero entrar nessa área. Isso é um problema de 
consciência. Eu sempre disse que a música é comprometida quando o músico, 
como cidadão, é um homem comprometido. Não é o produto saído do cantor que 
define esse compromisso mas o conjunto de circunstâncias que o envolvem com o 
momento histórico e político que se vive e as pessoas com quem ele priva e com 
quem ele canta. Tipos como o Daniel Viglietti, por exemplo, são cantores com um 
inegável perfil político e militante, também. Se isso é viável e de que maneira não 
sei... 

– Mas tu, por exemplo, continuas activo a comprometido politicamente. Ainda 
há poucos dias apelaste ao voto na APU para as eleições autárquicas... 

– Não consigo nem pretendo estar fora das coisas. Este meu apelo ao voto na 
APU, não é um apelo paternalista, mas fruto da constatação directa, através da 
minha experiência como cidadão, que as vereações mais honestas, que dão 
prioridade a coisas essenciais como saneamentos básicos, escolas e jardins de 



infância, são efectivamente as da APU. Posso citar Coruche, Moura, Seixal, 
Mértola... E, tomando estes casos como padrão, eu não hesito em dizê-lo às 
pessoas, se é que a minha presença tem alguma força. Uma coisa é a minha 
actividade musical, a fruição lúdica da música, outra coisa é o homem político que 
sou. Agora como é que as duas coisas se harmonizam, ainda estou para saber...  

– As Presidenciais estão também a chegar. Já tomaste posição? 

– Decidi ontem [22 de Novembro de 1985] apoiar a engenheira Maria de 
Lourdes Pintasilgo. A política não é o reino do absoluto, estamos numa conjuntura 
que não aponta para nenhuma acção popular e revolucionária. Afirmar isto era pura 
demagogia. Portanto eu apoio um candidato que dê margem para determinadas 
movimentações a que eu chamo de contra poder... E começo a desconfiar a sério 
da rigidez partidária. Entendo que, efectivamente, há partidos mais aconselháveis 
que outros e sou de opinião que não há conciliação entre uma perspectiva de 
esquerda e uma perspectiva de direita, autoritarista e reaccionária. Continuo a 
perfilhar convictamente estes pontos de vista, mas isso não me impede de apoiar 
uma personagem interessante, de grande carisma pessoal como é a Lourdes 
Pintasilgo. Que, a meu ver, está muito mais ligada a uma conotação de esquerda, 
de mudança, do que os outros. Há quem se esqueça que o Salgado Zenha foi o 
arauto do antigonçalvismo, do antipêcêpismo, da ‘Carta Aberta’. E que foi pela boca 
dele que se fizeram os mais duros ataques à CGTP. Há quem se esqueça, mas eu 
não tenho falta de memória, pelo menos nestas coisas... Podes escrever isto tudo 
que eu disse... 

– E lá estamos nós a falar de política... 

– Como é que da política se chega à música e da música à consciência? Eh, 
pá, eu acho que as coisas podem estar ou não ligadas, depende do lado para onde 
estivermos virados. Mas o que é preciso é criar desassossego. Quando começamos 
a procurar álibis para justificar o nosso conformismo, então está tudo lixado! E, 
quando isso acontecer comigo, eu até agradeço que os meus amigos me chamem à 
atenção e me critiquem. No campo da música continuo interessadíssimo, nesta área 
e fora dela. Acho que, por exemplo, é necessário que exista um grupo como o Opus 
Ensemble, um músico como o Victorino d'Almeida. Ou como o Rão Kyao, embora 
nem sempre goste das últimas coisas dele – mas isso é outro problema. E, na área 
do chamado rock português, em relação à qual eu sou muito reticente, há, por 
exemplo, os Jáfumega, que eu vi há tempos e de quem gostei bastante, fiquei 
sinceramente impressionado. Estou interessado, sim, pelo que por cá se faz. Acho 
que, acima de tudo, é preciso agitar, não ficar parado, ter coragem, quer se trate 
de música ou de política. E nós, neste país, somos tão pouco corajosos que, 
qualquer dia, estamos reduzidos à condição de ‘homenzinhos’ e ‘mulherzinhas’. 
Temos é que ser gente, pá! 

Entrevista publicada originalmente no semanário Se7e de 27.11.1985 

Republicada em Zeca Afonso: As Voltas de um Andarilho, edição aumentada, 1999 

 

http://viriatoteles.com.sapo.pt/livros/zeca.htm

